非洲麻糬

你愛吃麻糬嗎？我還好，對麻糬沒特別的喜好，偶爾吃一塊，感覺不錯。可是自從2006年在法國發生那事件後，每次吃麻糬時，心頭上總籠罩一層烏雲........


德國電視台不少，除了國營的ZDF台之外，還有很多區域性的電視台，另外還有外資投資的電視台，像RTL, Sat1。在德國看電視，聽廣播必須繳費用，聽廣播每三個月要繳約七百塊台幣。看電視加聽廣播每三個月繳約2100台幣。負責收費用的單為叫GEZ,GEZ旗下有一大群幫它稽查的人員，他們的任務就是每天挨家挨戶按門鈴，問你家裡有沒有電視機和收音機，如果有的話就問有沒有登記繳費用。如果你説家裡沒電視機，收音機，稽查人員就説他要進屋裡看看，雖然依照法律規定可以拒絕稽查人員進入屋內，可是很多人不知道這條規定，所以大部份人乖乖讓稽查人員進到家裡。這個年代，家裡沒電視機和收音機的人真的不知道去哪裡找，所以只要稽查人員進到屋裡，接下來就是填表格，之後每三個月乖乖繳費用。費用的一部份每個月進到稽查人員的口袋，有人以稽查做正職，每個月可以賺到約台幣十萬塊！但是德國畢竟是社會福利國家，弱勢團體一定會受到特別關照，領社會救濟金或沒收入的大學生可以申請免繳費用。可惡的稽查人員知道這條規定，可是通常都故意不告知當事人。等當事人哪天突然知道自己不用繳費用，申請免繳費用後，之前白繳的錢一毛錢也不退回。

老百姓繳這麼多電視費用，聽說很多錢被拿來製作優良的電視節目，是不是真的如此，沒人知道。可是在德國真的每天都有不錯的電視節目可以看， 比較台灣的電視節目，這裡知性和教育性的節目特別多。低級嬉鬧的節目也有，可是這類節目故意被安排在深夜時段，可能是考慮到國家未來的主人翁，不想讓小朋友這麼早接觸不良的節目，學到電視裡的惡言惡行。在黃金時段播放的節目有科學的，歷史的，地理的，各國風土人情的。我很喜歡看介紹其它國家風土人情的節目，除了介紹大家都知道的國家，常常也會介紹鮮為人知的國家。


在Germersheim唸翻譯的時候，認識了來自克邁農(Cameron)的瓦樂麗.墨墨(Valeriea Momo),我們是同期的，瓦樂麗.墨墨開朗大方，大大的眼睛，厚厚的嘴唇，烏黑的皮膚緊緻發光，捲得一團糟的黑髮，平時穿著打扮跟你我沒什麼差別，有時穿著大紅大綠的傳統服裝來上課，粗硬的印花棉布從脖子裹到小腿，同樣的布料在頭上包裹成一公尺高的巨塔。

有天到瓦樂麗住的宿社，在她房間的書架上有一張A3大小的相片，相片裡一個大概五十歲的黑人男士坐在一張大木椅裡，光著腳，身上橫批一張豹皮，脖子掛一串像銅鈴的項鍊，仔細看，不是銅鈴，而是一種植物果實的殼。右手拿一根像特大號毛筆的東西，只是黑色的毛很長，幾乎垂到地板，左手握著一根長矛。椅子兩旁各豎立一根約兩公尺長的象牙，象牙向內彎，拱門似的罩在相片裡男生頭上。男人雙眼平靜直視前方，透露一種和詳的莊嚴。

「這是我爸爸。｣瓦樂麗說

「哇，你爸爸看起來像個國王。｣我本來要說看起來像酋長，可是話到唇間馬上轉成看起來像國王。

「沒錯啊，我爸真的是國王。」瓦樂麗平靜若無其事地說

「什麼！ 你爸爸真的是國王，那，那你不就是公主！」

「沒錯。」瓦樂麗帶著神密的眼神，微笑著回答，隨即轉身做其它事。

原來我認識的瓦樂麗竟然是非洲某部落酋長的女兒。所以也算是另外一種形式的公主，跟歐洲傳統皇室的公主比較起來瓦樂麗自然多了，笑就笑，叫就叫，完全沒有形像的包袱。我喜歡非洲朋友直來直往的交往方式，而且我覺得當非洲朋友開心大笑時，那種笑是真的發自內心深處最真摯的開懷大笑，笑的滲透力跟張力是其他人種無法比擬的。跟著瓦樂麗偶爾跑去參加非洲人的教會團契，除了可以多認識一些朋友，其實多少有點是衝著非洲傳統食物而去的。非洲飲食對亞洲人來說很陌生，我吃了一堆不知道是用什麼材料做的非洲美食，大部份都很油膩。非洲有種巨大的香蕉，大概有一般香蕉一倍大，不甜，沒什麼味道。瓦樂麗有時會把這種香蕉播開，用鋁箔紙包起來，像烤馬鈴藷一樣放在烤箱烤，然後帶到學校當早餐吃，她讓我試了幾次，沒什麼特別的味道。

有天瓦樂麗問我，台灣人天天都有肉可以吃嗎？我說，沒肉吃的人應該不多。她說，在她住的部落，如果先生沒肉給老婆吃，老婆可以以這個理由把先生休掉。她一個阿姨就是這樣把她先生休掉。在她的部落理，男人有責任天天提供肉給老婆吃。我說，在台灣吃肉不是大問題，很多人還刻意少吃肉，多吃蔬果。

幾天後，有次下課休息時間裡，瓦樂麗遞給我一張照片，裡面是三個黑人女孩。

「最左邊是我堂姐，你覺得怎麼樣？」瓦樂麗帶著認真的表情問我

老實說，三個女孩因為膚色都很黑，照片裡人都很小，實在無法辨識她們長相的差異，因為只看到三個黑影。

「你堂姐很漂亮啊！」哎，什麼時後才能改掉說善意謊言的壞習慣呢！

「我堂姐人很好，很懂事，很勤勞，我介紹她做你女朋友好不好？｣瓦樂麗一點都沒有開玩笑的意思。

一個黑人女朋友！我自問不會有種族歧視，可是從來沒想到要交一個黑人女朋友。

「你堂姐也在德國嗎？｣

「她在克邁農，她爸爸也是國王，如果你合得來，將來結婚，她爸爸一定希望你們住在克邁農。｣

瓦樂麗的意思是說：堂姐的爸爸也是某個部落的酋長，我如果取她堂姐，我就必須住在那個部落裡，夏天光著上身，冬天披塊獸皮，光著腳，在外面獵鹿，獵斑馬，大象，獅子.....不管獵什麼，反正就是每天都要帶肉回家給她堂姐﹣我老婆，吃。

「談結婚還嫌太早，不過要是有機會彼此認識做個朋友，當然是件好事，可是她不在德國，我現在也不可能飛到克邁農，不可能有任何進一步的發展。｣我說得義正辭嚴， 頭頭是道，盡力跟瓦樂麗曉以大義。

「照片你留著吧，好好考慮考慮，不急。｣瓦樂麗仍抱著希望。

我把照片拿回家，晚上給哈利看照片，哈利說他實在看不出來瓦樂麗堂姐的長像，太暗了。他還很認真的說：「你還是留在德國吧！在這裡想吃肉，超市裡一定買得到，你一輩子沒打獵過，到時後沒帶肉回來給老婆吃，搞不好自己倒被吃掉了！｣

這段沒有開頭得戀曲馬上就劃上句點了。

1996年夏天，有天瓦樂麗問我有沒有興趣去到法國的史特勞斯堡城(Strassburg),她有個堂哥住在那裡，上次堂哥回克邁農的時後，瓦樂麗的爸媽拜託堂哥帶一個包裹給瓦樂麗。史特勞斯堡城離我住的地方不是很遠，開車一個半小時就可以到達，法國雖然離我住的地方很近，可是我還沒去過。跟瓦樂麗約好時間，我們就開車到史特勞斯堡找他堂哥。

她堂哥跟法國的太太住在窄窄的二樓公寓裡，看到我和瓦樂麗很熱情地招呼我們，又是咖啡又是甜點。之後堂哥從廚房扛著一個巨大的紙箱走出來，瓦樂麗迫不及待馬上打開紙箱，一邊驚叫一邊把紙箱內的東西一件一件拿出來。突然她堂哥好像發現寶貝似的，沒徵求瓦樂麗的同意自己把一捆東西拿出來，那是用一種植物的葉子紮綑成的長條東西，細細長長。看到這東西，我打了一個冷顫，我不是說過我很喜歡看介紹其它國家風土人情的電視節目嘛，這時腦子裡出現一個非常非常清析的電視畫面......



節目裡介紹的是非洲克邁農這個國家，其中一段介紹原始的部落如何製造看起來像麻糬的食物。類似小米的穀物先蒸煮熟了，然後倒入直徑約七十公分，高約五十公分的石臼裡，石臼邊圍繞六個女生，裸著上身，赤著腳，脖子上披掛好幾串五顏六色的珠珠，每人手裡握著與人等高的大木杵，木頭烏黑油亮，跟女生們的膚色相互輝應。女生雙手擎著木杵，依順時鐘方向輪流舉高，下捶，舉高，下捶，動作非常快，前一根木杵剛被舉起，下一根馬上狠狠地搗下去，節奏快速流暢，印象裡台灣的山地同胞也有這種搗穀物的畫面，可是不同於山地同胞，當非洲女生把木杵舉高的那一瞬間，她們做了一件很可怕的事；她們朝石臼裡吐一大口口水！吐口水的節奏跟搗木頭一樣快速流暢。電視旁白解釋，偏僻落後的地方沒有人工酵素，人的口水裡有天然的酵素！


女生們搗了好一陣子後，拿出石臼裡像麵粉團似的東西，接著用一種植物的葉子包裹成食指般厚，二十公分長的長條物，再用細長的植物綑綁。最後在沸水裡煮熟。


我對別人的口水很敏感，這一段節目看得我心驚肉跳。每次想到六個非洲女生輪流朝石臼吐口水的畫面，總是夢魘再現。

現在在我面前的長條狀東西，看起來不就是電視裡看到的那種長條物嗎？那種我想都不敢想，不小心想起的時候總是腸胃扭成一團。瓦樂麗的堂哥興奮地把一條撥開，笑嘻嘻把裡面像麻糬的白色長條物扯成兩段，一段直接往自己嘴裡塞，另一段拿在我眼前，示意我也試試看。這是我這輩子面臨到最窘迫的抉擇，我只有一秒的時間決定要不要把那白白的東西往嘴裡塞，一秒雖然很短暫，但是已經長得足夠把十幾分鐘的電視畫面在腦海裡快轉一遍：六個黑人女生圍成一個圓圈，六根木杵上上下下猛搗，口水「呸！呸！呸！｣直射入石臼裡.......我感到一陣暈眩，瓦樂麗帶著苦笑沒說什麼，眼神好像跟我說，你不想試就不要勉強。這種眼神更肯定我的疑惑。作夢般，迷迷茫茫把白色長條接過來，又迷迷茫茫送進嘴裡，嚼啊嚼，我覺得快窒息了，喉嚨和氣管好像塞住了，不能呼吸也不能吞嚥。使把勁才終於把那團東西壓進胃裡。我還沒回過神來，瓦樂麗的堂哥看我吃下他視為山珍海味的東西，又興沖沖撥開一條，又是扯成一半，又是把另一半拿到我面前.............我又開始暈頭轉向了！